Joel thích làm vườn, tin chắc rau củ thật an toàn. Ảnh: K.C.
Nhà chỉ có 2 vợ chồng, ở La Chapelle des Marais, tỉnh Loire-Atlantique, vùng Pays de la Loire, miền tây nước Pháp. Chồng tôi (Salah Daudens- thường gọi là Joel) tuy thích món ăn Việt, nhưng không phải ngày nào cũng ăn, tôi thì không thích món Tây vì không thích bơ, sữa và các chế phẩm của sữa.
Do tôi cũng biết cách chế biến các món ăn nên chồng tôi để vợ tự quyết định mua thứ gì cần thiết cho bữa ăn. Thịt – cá là 2 thứ mà tôi thường mua, ở đây thịt heo rất rẻ chỉ từ 4 – 6 euros/kg thịt nạc, 7-8 euros/kg thịt sườn… Tôi thường mua nạc về xay nhuyễn để tủ đông làm các món farci (thịt nhồi) với cà chua, cà tím, bí ngòi do Joel trồng. Còn thịt bò thì hầm ragoût, với đậu petit pois, đậu que, cà chua… là những thứ được Joel trồng trong vườn.
Tôi hay mua cá sardine, cá thu, cá lù đù, cá hồi, mực và cua biển, nhưng vì ở đây cá mắc hơn thịt nên phải chờ lúc nào có tàu cập bến thì mua – đủ các loại cá biển tươi, mực tươi, cua biển, v.v. với giá rẻ. Người mua ở đây phần lớn là công nhân của xưởng đóng tàu – nơi ngày xưa ông xã tôi làm việc. Cư dân đã quá quen thuộc với xe cá – vào thứ tư và thứ sáu hàng tuần- các thân chủ thường nhận tin nhắn của xe cá cho biết hôm nay có loại cá gì và giá cả bao nhiêu, v.v.
Cá sardine nướng là món chồng tôi rất thích. Cá thu chiên sốt cà hay kho. Cá hồi đút lò, mực nhồi thịt sốt cà… là những món chế biến ăn liền trong ngày, còn lại bỏ vô tủ đông để ăn dần…
Vợ chồng tôi quanh năm chỉ ăn những thứ rau – củ quả tự trồng và không dùng phân bón hóa học. Khi làm bếp, vỏ các loại củ, quả sẽ được chồng tôi gom lại, bỏ vào một cái thùng trong góc vườn, đậy nắp kín lại… thức ăn thừa cũng vậy… đó là cách Joel ủ để làm phân bón… Bắt đầu tháng 2, làm đất, cuốc, xới cho đất tơi, rải phân hữu cơ hoai lên… Đi siêu thị cây trồng mua mấy loại xà lách và bông cải về ươm trong nhà lưới, đợi nó lớn vài centimet và nắng ấm vào cuối tháng 2 là đem ra trồng xuống đất… Các loại khoai tây, đậu que, đậu Hà Lan, bí ngòi, củ hành trắng, tím cũng được trồng dần dần vào đầu tháng 3.
Đậu Hà Lan vừa thu hoạch, trưa nay thấy vợ có 2 miếng bít tết đậu nành chồng tôi ra vườn nhổ vài bụi khoai tây để làm món khoai tây chiên… Bí ngòi là loại cây dễ trồng, thu hoạch đều đặn mỗi ngày vài trái, nhà ăn không hết đem cho người thân, bạn bè… Củ hành tây cũng đã nhổ lên, phơi khô để dành ăn quanh năm… Thấy chồng trồng rau xanh tốt, tôi cũng trồng một vài loại rau, hạt giống mang từ Việt Nam qua như rau muống, cải xanh, rau răm, rau dấp cá, sả… Ban đầu cũng khá vất vả vì khí hậu và do tôi chưa có kinh nghiệm nên cây không tốt… Sau vài lần thất bại, giờ tôi đã có rau Việt Nam ăn ngon lành…
Ngoài rau củ, bắt đầu từ tháng 2, dâu tây trồng sau hai tháng bắt đầu ra trái… Dâu tây thu hoạch rộ vào tháng 4-5, tôi hay làm mứt để dành cho chồng ăn với bánh ngọt… Trong vườn có mấy bụi dâu tằm, vào tháng 7-8 sẽ rộ trái, tôi cũng hái để làm mứt. Hàng xóm là những người về hưu, mỗi nhà có một mảnh vườn nho nhỏ, họ cũng tự trồng trọt để vận động, giải khuây và có rau củ để ăn…
Sáng nay, ông Marcel đem qua cho chồng tôi vài bụi xà lách con mà ông ấy mới gieo được, ngược lại chồng tôi cũng tặng ông mấy cây cà chua… Đó là cách mọi người giao lưu – trao đổi với nhau về cây trồng và cách làm vườn.
Tận dụng khoảng trống sau nhà lưới, chồng tôi đóng một cái chuồng để nuôi gà, bốn con gà mái cho trứng quanh năm… Hôm nào lười, tôi ra vườn hái một bụi xà lách, hái vài quả cà chua, luộc vài cái trứng vậy là có món xà lách cho bữa trưa.
Điều ông xã tôi hài lòng nhất là vừa vận động vừa có rau quả thu hoạch, vừa thưởng thức được món ngon, tận hưởng và san sẻ thành quả lao động của mình cho bạn bè, người thân.
Cuộc sống nhàn nhã, không ồn ào, nhiều người thích với kiểu làm vườn tuần hoàn, yên tâm với điều gì mình chắc chắn.
Nói vậy để bà con mình có thể hình dung được cách ăn uống rất kỹ tính của người dân châu Âu, làm hàng xuất khẩu phải chuẩn mới được tin dùng.

Kim Chi Daudens (theo TGHN)